
謝晉
中國日報網(wǎng)中國在線消息:80
年代似乎已經(jīng)陳舊,尤其在80后的文化視野中。那個混亂、模糊、沖動,卻又是思想著的年代,事實上可說是百年來中國文學(xué)藝術(shù)史上最炫最酷的時期,它為所有的人提供了思想的可能性。
所有的可能性,包括思想界、藝術(shù)界、文學(xué)界的激進思維與行為,都可能找到自己表演的角落,也許是轟動一時,也許是曇花一現(xiàn),此起彼落,總能有出演的機會,盡管下場各有不同。謝晉的電影,作為80年代電影藝術(shù)的里程碑,這種共識,在謝晉去世之后驟然形成,大約并無疑義。謝晉的電影何以成為80年代電影的里程碑,而不是其他同時代人的電影?
謝晉切合了80年代人的思考。他的文學(xué)藝術(shù)思維始終與他的時代主流意識同步。他代表著電影界宏大敘事的電影表達。在60年代,青年謝晉導(dǎo)演了轟動一時的電影《紅色娘子軍》。這部電影在文革中被改編成革命樣板戲、芭蕾舞劇,廣為流傳。虛構(gòu)的電影故事竟然還被海南當(dāng)作革命歷史來確認。謝晉的電影及其故事和相關(guān)的歷史,都成為了紅色經(jīng)典,這就奠基了謝晉基本上是一個無產(chǎn)階級立場的電影導(dǎo)演。在文革前,謝晉的無產(chǎn)階級革命立場,表現(xiàn)為革命現(xiàn)實主義和革命浪漫主義相結(jié)合的文藝創(chuàng)作觀?!都t色娘子軍》就是最為有力的佐證。他在《紅色娘子軍導(dǎo)演創(chuàng)作札記》一文中寫道:“毛澤東同志的《湖南農(nóng)民運動考察報告》……等偉大著作啟示、教育了我們。從這些文章中我們感到,毛主席的每一個句子,每一個字都浸透著對勞動人民的鮮明的階級感情,和對剝削階級的不可調(diào)和的仇恨……使我們?nèi)珨z制組同志產(chǎn)生了巨大的熱情,投入創(chuàng)作?!边@也成為《紅色娘子軍》在那個時代的巨大成功及至后來成為紅色經(jīng)典的理由。那時的謝晉,沒有離開過他的時代主流半步。他是一位緊緊地附吸在主流意識之船上的一只寄生蟹,隨船沉浮。不過,他比同時代人更為智性的是,他在堅守主流意識的同時,努力地探尋人的生存方式和生命意識。這一部分的思想資源,得益于他個人生命的殘酷歷練:生養(yǎng)了兩個弱智的兒子,同時在有生之年,失去了寄托著他全部希望的兒子謝滔和阿二。這些慘痛的人性挫折,都直接影響他在主張堅守主流意識形態(tài)、堅持宏大敘事的文學(xué)原則的同時,滲透進對人與生命狀況的關(guān)懷,彰顯人道主義以及在適當(dāng)時候,伸張人性的寬度并對現(xiàn)實持批判與質(zhì)疑的態(tài)度。
如果說,這些潛伏在謝晉靈魂深處的人性感知,在文革前被主流意識形態(tài)所遮蔽,那么,經(jīng)歷過文革的謝晉,一旦進入80年代的思想解放潮流之中,被遮蔽隱匿的那些人性認知,就迅速復(fù)活,成為他靈魂深處的主流話語。這種主流話語,在他此時期的三部電影《牧馬人》、《天云山傳奇》和《芙蓉鎮(zhèn)》里,得到了全面的張揚。
這三部作品盡管題材不同,但都有著共同的主題以及大體相似的情節(jié)鋪陳。人物命運及其形象性格沖突,也有基本一致的趨向。故事都以知識分子的非人遭遇,作為人物與情節(jié)的主軸,圍繞這個主軸展開一系列對現(xiàn)實與歷史的追問與質(zhì)疑。這是謝晉電影的基本格局和主題視野:通過對知識分子的命運描狀,對歷史作全面或部分的反思。其核心問題,則常常立于由反右斗爭引發(fā)而來的社會政治惡變所由的社會價值失衡。