|
|
||||||||
傍晚6點(diǎn),西三環(huán)六里橋東,車水馬龍。這里的長(zhǎng)途汽車站,每天都會(huì)運(yùn)送來(lái)身背大包小包的外地客,滿懷憧憬與新奇踏入這個(gè)城市。
1990年出生的南方男孩葉佳(化名),每天都會(huì)夾雜在川流不息的人群中,穿過(guò)一條小吃街和一個(gè)小區(qū),走向一棟老式高層住宅。這里,有個(gè)6平方米的空間是他落腳北京的“家”。
6平方米的坐式生活
再過(guò)16天,葉佳就大四畢業(yè)了。很幸運(yùn)地,實(shí)習(xí)一年的單位同意錄用他,讓他得以“留守”北京。兩星期前,葉佳從中介公司那租下這套不足6平方米的房間。
說(shuō)是房間,其實(shí)是入門處的廚房,左邊的“墻”是一塊空心隔板,“房門”是木板加一把小銅鎖。唯一的透氣口,是挨著天井的一扇玻璃窗。
房間內(nèi)的家具更簡(jiǎn)單:一張1.2米寬的單人床、一張80厘米的刨花板書桌和30厘米的塑料衣柜,便占滿了整個(gè)房間。屋里唯一的電器就是他的筆記本電腦。
“您就坐床上吧,沒(méi)地方擺椅子,也不喊朋友來(lái)。”床是葉佳的全部活動(dòng)空間。每天下班,關(guān)上門,他就坐到床上,打開(kāi)電腦上網(wǎng)、聊天。
整個(gè)屋子是兩室一廳的正規(guī)居室。除了廚房,客廳和主臥也分別隔成了兩個(gè)房間,不到60平方米的空間內(nèi),住著6戶人家12個(gè)人:葉佳的隔壁,是一對(duì)母女;其余四間房,則分別住著一對(duì)情侶、兩個(gè)在私企打工的姑娘、三個(gè)餐廳招待員和兩個(gè)不明職業(yè)的女孩。平時(shí)總在衛(wèi)生間相遇,可彼此間從不打招呼。
“我租的時(shí)候算畢業(yè)季,漲了點(diǎn),月租金900元。”和他差不多大小的隔壁,因?yàn)樽饪蛠?lái)得早,中介只收了800元月租,主臥和次臥分別是1800元和1300元。一個(gè)月,整套房的租金就有6400元?!拔ㄒ坏暮锰幨遣皇罩薪橘M(fèi),但每月有30元的清潔費(fèi)?!?/p>