2008年4月7日,巴黎上千名中國(guó)留學(xué)生自發(fā)組織保護(hù)北京奧運(yùn)圣火。這場(chǎng)全球行動(dòng)很大程度上令國(guó)際社會(huì)重新認(rèn)識(shí)中國(guó)。
3月16日,紐約時(shí)報(bào)廣場(chǎng)南端的8塊大屏幕播放大型新編史詩(shī)京劇《赤壁》,將京劇藝術(shù)近距離呈現(xiàn)在紐約市民面前。（《南方周末》資料圖）
中國(guó)日?qǐng)?bào)網(wǎng)中國(guó)在線消息：那些在海外工作、學(xué)習(xí)和生活的中國(guó)人，無(wú)論他們現(xiàn)在的國(guó)籍是哪里，無(wú)論他們從事著何種職業(yè)，無(wú)論他們身處哪個(gè)大洲，他們每時(shí)每刻都以自己的黃皮膚感受著獨(dú)特的溫度。
事實(shí)上，他們感受到的溫度，就是世界對(duì)“中國(guó)”這兩個(gè)字的溫度。
1949-1979：“你們好像是從另外一個(gè)星球來(lái)的”
中國(guó)駐聯(lián)合國(guó)代表團(tuán)收到了大量來(lái)自美國(guó)各地的信件，有人“策反”，希望“中國(guó)代表團(tuán)大使投奔自由世界”；也有人說(shuō)“中國(guó)很大很可愛(ài)”；還有人在信封里夾帶幾十美元，說(shuō)“知道你們比較窮，所以送你們一些錢，希望你們過(guò)個(gè)愉快的周末吧”。
資深外交家吳建民說(shuō)：“春江水暖鴨先知，外交官就是鴨子，對(duì)國(guó)家地位是最敏感的。”上世紀(jì)60年代初，二十出頭的吳建民剛剛開(kāi)始自己的外交生涯。這位后來(lái)的中國(guó)駐法大使，第一次申請(qǐng)赴法簽證時(shí)被拒簽了。
甚至，他作為中國(guó)代表前往塞內(nèi)加爾參加“西非學(xué)生總會(huì)代表大會(huì)”時(shí)，也被扣留在塞內(nèi)加爾的首都達(dá)喀爾長(zhǎng)達(dá)48小時(shí)，最后被遣返。“他們認(rèn)為我們是來(lái)煽動(dòng)造反的，是危險(xiǎn)分子。”吳建民對(duì)本報(bào)記者說(shuō)。
彼時(shí)，中蘇關(guān)系全面惡化，新中國(guó)同時(shí)面臨西方國(guó)家的封鎖和蘇聯(lián)與東歐社會(huì)主義國(guó)家的冷遇。直到“亞非拉第三世界弟兄”令1971年的第26屆聯(lián)合國(guó)大會(huì)恢復(fù)中華人民共和國(guó)在聯(lián)合國(guó)的合法席位后，“世界”才終于開(kāi)始敞開(kāi)面對(duì)“中國(guó)”這兩個(gè)字。
勝利的喜悅提前了一年——秘密訪華的美國(guó)國(guó)務(wù)卿基辛格，在和毛澤東會(huì)面時(shí)原本“樂(lè)觀”估計(jì)，要到1972年的27屆聯(lián)大才能完成這項(xiàng)任務(wù)。
于是，三十余人的中國(guó)代表團(tuán)匆忙組建，在一個(gè)月內(nèi)就飛往紐約。
前中國(guó)常駐聯(lián)合國(guó)代表團(tuán)參贊吳妙發(fā)告訴南方周末記者，當(dāng)他們抵達(dá)紐約后，所住賓館的服務(wù)員對(duì)他們說(shuō)：“你們好像是從另外一個(gè)星球來(lái)的，但你們看起來(lái)都很善良。”“那時(shí)的美國(guó)人只知道中國(guó)有孔子，有古董，飲食不錯(cuò)，有人的印象還停留在女人纏小腳、男人穿馬褂上。”吳妙發(fā)說(shuō)，“但他們還知道中國(guó)爆炸了原子彈，文化大革命讓父子成仇、教授自殺。”
中國(guó)代表團(tuán)在聯(lián)合國(guó)會(huì)議上批“美帝”，更批“蘇修”，演講往往非常叫座。工作之余，外交官們?cè)诩~約的中央公園散步時(shí)，人們總要向這些來(lái)自“紅色中國(guó)”的人親切問(wèn)候，“嗨，在紐約過(guò)得還愉快嗎？”那幾年，代表團(tuán)收到了大量來(lái)自美國(guó)各地的信件，有人“策反”，希望“中國(guó)代表團(tuán)大使投奔自由世界”；也有人說(shuō)“中國(guó)很大很可愛(ài)”；還有人在信封里夾帶幾十美元，說(shuō)：“知道你們比較窮，所以送你們一些錢，希望你們過(guò)個(gè)愉快的周末吧。”
不過(guò)那時(shí)，中國(guó)與社會(huì)主義陣營(yíng)的關(guān)系日趨冰凍。前中國(guó)駐蘇聯(lián)大使館一秘李同成對(duì)本報(bào)記者說(shuō)，1975年他在駐蘇聯(lián)使館工作時(shí)，使館曾經(jīng)試圖組織一場(chǎng)宴會(huì)，向那些為使館服務(wù)的“工人階級(jí)朋友們”表示感謝，包括暖氣工、水電工等等。
使館準(zhǔn)備了六十多人的豐盛食物，但最終，已經(jīng)接受請(qǐng)柬的客人們無(wú)一前來(lái)，原因是他們接到了“上面的”命令。“其實(shí)我們私下還是挺友好的，不談?wù)巍?/span>”李同成說(shuō)，“當(dāng)然，也能感覺(jué)到，他們覺(jué)得我們弄文化大革命簡(jiǎn)直是胡來(lái)。”
1971年之前，與中國(guó)建交的國(guó)家僅有64個(gè)，而到1979年中美建交之時(shí)，建交的國(guó)家數(shù)達(dá)到了119個(gè)。
1979-1997：“和國(guó)家一起成長(zhǎng)”
當(dāng)周成剛坐商務(wù)艙到世界各地出差或旅游時(shí)，已經(jīng)離開(kāi)澳大利亞多年的他，還依然會(huì)回想起自己當(dāng)年在悉尼鋸木板做苦力的日子。“我能夠感覺(jué)到，自己在和這個(gè)國(guó)家一起成長(zhǎng)。”他說(shuō)。
新東方教育集團(tuán)副總裁周成剛，1995年剛到澳大利亞留學(xué)。有一天他在公園里坐著，一個(gè)當(dāng)?shù)厝藦纳磉呑哌^(guò)，踢了他兩腳。“倒是踢得也不重。”盡管這兩腳讓周成剛感到“很不舒服”，但他也“沒(méi)有辦法”，“可能是這地方不能坐，咱們觸犯了人家的規(guī)矩吧。”
某種程度上，當(dāng)世界接納了開(kāi)放的中國(guó)后，隱約而至的“沖突”，必然將取代初見(jiàn)時(shí)的熱情招呼。“去澳洲的華人越來(lái)越多，華人生存能力強(qiáng)，不可避免要搶當(dāng)?shù)厝说墓ぷ鳈C(jī)會(huì)，抬高當(dāng)?shù)胤績(jī)r(jià)，甚至逃稅、打黑工，難免讓當(dāng)?shù)厝擞行┛捶ò?/span>……有時(shí)候去租房，房東都不給中國(guó)人租！因?yàn)橹袊?guó)人天天燒菜，會(huì)把油煙機(jī)熏壞。”
周成剛對(duì)記者說(shuō)。“在改革開(kāi)放初期，西方世界整體上對(duì)中國(guó)建設(shè)現(xiàn)代化持懷疑態(tài)度。”吳建民說(shuō)，“一九八九年后，蘇東劇變，原先由于共同應(yīng)付蘇聯(lián)而擱置的誤解和偏見(jiàn)就大大爆發(fā)了，甚至出現(xiàn)了‘中國(guó)經(jīng)濟(jì)崩潰論’，稱中國(guó)改革完蛋了。”
1995年來(lái)到美國(guó)新澤西州Morristown的初二學(xué)生任貝貝的經(jīng)歷，或許能成為“偏見(jiàn)”的注腳。“我的英語(yǔ)老師竟然很嚴(yán)肅地問(wèn)我，是不是在中國(guó)吃不飽飯。”她說(shuō)，“還有歷史老師，他看了我?guī)?lái)的春晚錄像帶，居然問(wèn)我說(shuō)，中國(guó)的男人不是應(yīng)該穿馬褂的嗎？”一位在美國(guó)的留學(xué)生告訴南方周末記者，她和爸爸一起去看望移民多年的嬸嬸時(shí)，嬸嬸居然上街買肯德基招待他們，而且說(shuō)：“這些不健康的東西我們平時(shí)都不吃，就是因?yàn)槟銈儊?lái)了……”“她總覺(jué)得肯定比我們生活得強(qiáng)，聽(tīng)說(shuō)中國(guó)有什么了都挺吃驚。”這位留學(xué)生說(shuō)。
十幾年后，當(dāng)周成剛坐商務(wù)艙到世界各地出差或旅游時(shí)，還依然會(huì)回想起自己當(dāng)年在悉尼鋸木板做苦力的日子。“我能夠感覺(jué)到，自己在和這個(gè)國(guó)家一起成長(zhǎng)。”他對(duì)本報(bào)記者說(shuō)。
很多時(shí)候，這種成長(zhǎng)意味著忍受偏見(jiàn)，但更多的時(shí)候，成長(zhǎng)著的，是世界對(duì)中國(guó)的實(shí)力的認(rèn)知。而正是這種“成長(zhǎng)”的感覺(jué)，促使許多在國(guó)外的中國(guó)人，選擇了回到中國(guó)。
任貝貝已經(jīng)加入美國(guó)國(guó)籍，但她依然辭去了在紐約金融公司的工作，去了中國(guó)國(guó)際廣播電臺(tái)(CRI)，擔(dān)任著名節(jié)目《摩天輪》的主持人。她記得2006年在華盛頓的肯尼迪中心看了一場(chǎng)中國(guó)特色的演出，她的在美國(guó)長(zhǎng)大、只有10歲的表妹在聽(tīng)完《二泉映月》后拉著任貝貝大喊：“我從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)過(guò)這么美的音樂(lè)??！”
