2009年12月5日,王延輝為空軍工程大學(xué)工程學(xué)院指揮大合唱(施文標(biāo)提供)
他矗立在舞臺(tái)的中央,軍樂聲似乎能夠與他的身體相通。他的臂膀隨著指揮動(dòng)作有力地舞動(dòng)著,軍裝下肌肉的線條若隱若現(xiàn)。
合唱團(tuán)成員們唱起了他編排的《團(tuán)結(jié)就是力量》。作為1970年入伍的老兵,這首老軍歌他唱了不下千遍,光為這種機(jī)關(guān)單位的合唱他就編排了30多種方式。他加入了合唱,盡管聽不到他的聲音,但是他夸張的口型和嚴(yán)肅的有幾分凝重的神情證明他很投入這場演出。他的右手舉高又迅速放下,提醒合唱隊(duì)這里是重音,整個(gè)人都隨著動(dòng)作起伏,重心也不斷變化。
歌曲進(jìn)入尾聲,他轉(zhuǎn)向右側(cè)的樂隊(duì),示意結(jié)束演奏。但他回正的動(dòng)作突然不那么利索,他向前傾斜了一下,他試圖站好,他再次舉起手,指揮合唱隊(duì)謝幕,沒等完全擺好手勢,他突然向左直直地倒了下去,他的頭撞向了上場報(bào)幕的主持人的小腿。舞臺(tái)兩側(cè)跑上來很多人,把他圍成一圈組織搶救,臺(tái)上亂作一團(tuán),明亮到刺眼的舞臺(tái)燈光投射出強(qiáng)烈的光芒。
整臺(tái)晚會(huì)在合唱之后結(jié)束了,銀白色的焰火噴射而出,紫紅色的大幕徐徐拉上。他再也沒有站起來。
他的妻子劉莉哭著回憶,最后一刻他的臉上是帶著微笑的。
遺容整理間里,躺在那里的他保留著全情投入的指揮動(dòng)作,胳膊依然架著。親友們甚至找不到合適的棺木安放他的遺體。1970年與他一起入伍的老戰(zhàn)友努力想把他的手掰直,一邊哭一邊呼喚著:“哥哥,哥哥,把手放開吧?!?/p>