在當(dāng)今的世界，美國總統(tǒng)布什無疑是極具爭議的人物，有人認(rèn)為他是牛仔總統(tǒng)，有人則認(rèn)為他是自由領(lǐng)袖，有人嘲笑他為笨蛋總統(tǒng)，有人卻贊譽(yù)他是偉大總統(tǒng)。無論是在國內(nèi)，還是在世界上，人們對布什的情感都是近乎矛盾、甚至有些對立的。有人支持，有人反對，有人欣賞，有人厭惡，但很少有人無動于衷，就像很少有人不對美國充滿“感情”一樣，無論這種感情是正面的，還是負(fù)面的。
自“9·11”以來，布什在國內(nèi)外更是得到了截然不同的境遇。在國內(nèi)，他的支持率一度上升到不可思議的高度，后來雖滑落至50%—60%區(qū)間，但支持他連任和反對他連任的人卻都不在少數(shù)。而在國外，無論是阿拉伯人、歐洲人，還是中國人，對布什的看法都有著很大的區(qū)別，就是在一個國家內(nèi)部，分歧也非常之大。
就布什本人而言，結(jié)婚前后的布什，40歲前后的布什，老布什出任總統(tǒng)前后的布什，“9·11”前后的布什，都有著很大差別，耐人尋味。事實(shí)上，人們對過去的布什、現(xiàn)在的布什和未來的布什都充滿了濃厚的興趣，因?yàn)檫@關(guān)乎到一個人的成長，關(guān)乎一個國家的發(fā)展，也關(guān)乎未來若干年這個世界的走向。人們不禁要問：這個充滿爭議的人，從哪里來，要到哪里去，他究竟是誰呢？
小鎮(zhèn)走出的大人物
喬治·W·布什1946年7月6日出生在康涅迪格州的紐黑文，當(dāng)時(shí)他的父親是耶魯大學(xué)學(xué)生。兩年后，老布什從耶魯大學(xué)畢業(yè)，攜妻子芭芭拉和幼子前往德克薩斯州西部，在那里開始了他的石油生意。布什一家落腳在帕米安盆地的米德蘭，那個小城在20世紀(jì)初被稱為“大草原上的女王城”，是個農(nóng)業(yè)中心，后來因?yàn)槭投兊梅睒s起來。小布什就是在這里度過了童年時(shí)光，并將其視為他的故鄉(xiāng)。
1950年的米德蘭是個充滿吸引力的地方，像磁石一樣吸引著年輕人到這里創(chuàng)業(yè)，當(dāng)時(shí)有一種說法，說在米德蘭，投資錯了都會賺錢。在這個小鎮(zhèn)子，濃縮著農(nóng)業(yè)傳統(tǒng)和工業(yè)文明的精華，充滿著質(zhì)樸的氣息，也洋溢著進(jìn)取的精神。這個小鎮(zhèn)有著自己的價(jià)值觀：人們坦誠相待，彼此支持著并祝福著，都相信會有美好的前程，家里常常是開著的，因?yàn)槿藗兿嘈抛约旱呐笥押袜従?。由于向往未來，人們對孩子有著特別的矚望，鎮(zhèn)子里的頭面人物千方百計(jì)為我們學(xué)校請最好的老師，每個孩子的家長都替別的家長看孩子。在這個地方，小孩子一做錯什么事兒，凡是孩子?jì)寢尪紩X得自己有權(quán)利，而且有責(zé)任來教訓(xùn)他，那種關(guān)切程度絲毫也不亞于他自己的媽媽。在這種環(huán)境里，孩子們學(xué)會了尊重長者，聽大人的話，做好鄰居。那是一段讓小布什留戀的日子，單純而快樂。小布什一生喜愛棒球的種子就是在那時(shí)種下的。
不久，布什去了安多弗的飛利蒲斯寄宿學(xué)校，在他上高年級的那個春天，他的政治天第一次綻放出來。布什幫助組建了一只棒球隊(duì)，還自封為球隊(duì)總管，并給自己起了個綽號叫“花呢布什”。像管理一家公司一樣，他還任命堂兄凱文做助理總管，他的球隊(duì)不僅有裁判，有文書，甚至還有心理醫(yī)生。他們組織的棒球表演賽別有特色，每個寢室一個隊(duì)，球隊(duì)的名字各有特點(diǎn)，大家情緒高昂，助陣的球迷也不少。對布什來說，這次成功有著深遠(yuǎn)意義，不僅使自己意識到自身的組織和管理天賦，也對這種組織工作充滿了興趣，因?yàn)檫@支棒球隊(duì)不但能傳播快樂，分享幽默，還能給嚴(yán)肅刻板的氣氛帶來活力。1
更重要的是，在寄宿學(xué)校的這段生活教會了布什自立，使他認(rèn)識到活躍生活帶來的樂趣和成就感。用他的話說，“我學(xué)會了怎樣在扎根的地方開花結(jié)果。我再也不會感到孤單了，安多弗讓我了解了自己，這是我從那學(xué)到的最珍貴的一課。不管生活把我?guī)У侥睦?，我都可以廣交朋友，自強(qiáng)自立?！本瓦@樣，一位未來的美國總統(tǒng)，從米德蘭這樣的小地方走了出來，走向了更為廣闊的天地，并逐漸接近世界舞臺的中心。
給自己打工
在耶魯和哈佛，布什繼續(xù)了他在組織方面的優(yōu)異表現(xiàn)，雖然學(xué)習(xí)成績平平，但在社交和領(lǐng)導(dǎo)才能的提高方面卻是碩果累累。相比之下，哈佛商學(xué)院更可謂是他人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。在進(jìn)哈佛商學(xué)院之前，對于以后要做什么工作，他自己心里也沒有明確的想法。但沒過多久，這座“資本主義的西點(diǎn)軍?！本徒o了他商業(yè)世界的工具與詞匯，教會他資本運(yùn)行的原則、積累、風(fēng)險(xiǎn)、支出、管理。哈佛教授的個案分析法尤其令他著迷，豐富多彩的案例與課程涉及國際金融、市場與資本運(yùn)作，一切深深吸引著他，并潛移默化地影響到他日后人生道路的選擇。
當(dāng)1975年從哈佛畢業(yè)后，布什的一個朋友建議他，“先給別人打工，花別人的錢學(xué)生意?！?#160; 但布什沒有接受他的建議，因?yàn)樗孕抛x商學(xué)院不是為了到大公司打工和往上爬，他想的是當(dāng)自己的老板，因?yàn)楣鸾o了他當(dāng)老板的工具和信心，他家族的經(jīng)商史給了豐富的經(jīng)驗(yàn)，他不想受制于人。就這樣，布什成立了自己的第一家公司，一個小規(guī)模的石油公司。
盡管布什的公司經(jīng)營得不很成功，但他還是從石油生意里學(xué)到了不少東西，了解到了做企業(yè)的風(fēng)險(xiǎn)和能源的重要性。他逐漸明白了，慢而穩(wěn)的投資才能帶來回報(bào)，這使他在日后的人生經(jīng)營中變得穩(wěn)健而細(xì)致，做每一件事都能對接下來的“進(jìn)發(fā)”做好鋪墊，或者是人力的，或者是資金的，或者是經(jīng)驗(yàn)的。而且運(yùn)氣和機(jī)緣的成份也必不可少——有時(shí)候你能處理好絕大多數(shù)事情，小心翼翼地回避風(fēng)險(xiǎn)，負(fù)責(zé)任地利用能源，做好每一項(xiàng)決定，但這并不能保證你能打出高產(chǎn)井——這一點(diǎn)他在日后的政治生涯中體會得尤為深切，如果沒有“9·11”，布什會是一個什么樣子呢，大概誰也說不清楚。
更重要的是，通過經(jīng)營企業(yè)，布什增強(qiáng)了管理才能，學(xué)會了樹立明確的目標(biāo)，并能夠愉快地人們一道去實(shí)現(xiàn)目標(biāo)。與學(xué)生時(shí)代的領(lǐng)導(dǎo)角色不同的是，布什在真正的老板崗位上體會到一個領(lǐng)導(dǎo)者的苦與樂，有成功的喜悅，也慘敗的教訓(xùn)，他懂得了負(fù)責(zé)，懂得了應(yīng)該公平地善待大家，懂得了如何進(jìn)取，也懂得了怎樣盡可能地規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)。這一切，都對他日后成功競選并承擔(dān)好州長和總統(tǒng)的責(zé)任起到了不可估量的作用，而這種作用經(jīng)由愛情的滋潤和家庭的溫暖變得更加明顯了。
“最佳選擇”
對布什來說，愛情的降臨充滿偶然性，但看上去卻顯得那樣自然。布什和勞拉應(yīng)該說是很有些緣份的：他們實(shí)際上是一起在米德蘭長大的，兩家只相隔半英里，他們在休斯敦還曾經(jīng)住過一個公寓大樓……只是他們過了幾十年才認(rèn)識。
與布什同歲的勞拉·韋爾奇出生于一個普通而舒適的家庭，是家里的獨(dú)生女，父親是一位住宅設(shè)計(jì)師。17歲那年，勞拉遭遇車禍，她的戀人在車禍中喪生，給她的生活蒙上一層陰影。1977年夏天，勞拉回米德蘭看望她的父母，其間她的好友準(zhǔn)備把布什介紹給她，推辭了幾次，她說那就見見吧。不久，在一次露天燒烤晚會，勞拉和布什“偶然”地相識了，并且很快碰出了火花。
小布什后來稱，從勞拉身上他找到了一種堅(jiān)定的影響力，他眼中的勞拉美麗動人，性格溫柔，喜歡說笑，為人直來直去，而且非常聰明?？瓷先ィ瑑扇私厝徊煌簞诶察o文雅，布什精力充沛；勞拉天性好靜，布什天性好動；勞拉遇事有耐心，而布什卻急三火四；勞拉喜歡呆在自己的空間離，而布什則總是侵人別人的空間，向他們靠過去，碰碰他們，擁抱他們，接近他們。不過他們基本的價(jià)值觀是相同的：兩人都是在西得克薩斯那種環(huán)境中長大的，在這個環(huán)境里他們學(xué)到了每個人都是平等的，而且同樣重要，每個人都有責(zé)任做好鄰居、好公民。他們都喜歡讀書，都喜歡和朋友相聚，很快兩人就被對方吸引住了。
1977年11月5日，勞拉在自己31歲生日的第二天嫁給了小布什，他們結(jié)婚時(shí)都31歲了，是朋友中結(jié)婚最晚的，但他們都不覺得晚，因?yàn)樗麄兌枷嘈抛约鹤龀隽俗罴堰x擇。事實(shí)證明，與勞拉的婚姻是布什人生的一個轉(zhuǎn)折點(diǎn)，勞拉讓小布什變得穩(wěn)重了，也有了責(zé)任感。她就像是一只“戴著天鵝絨手套的拳頭”，寧靜而有說服力。在生活中，勞拉對小布什的愛稱是“布西”，而小布什一談到妻子就兩眼放光，愛慕之情溢于言表。他充滿深情地說：向勞拉求婚，是他一生中做得最完美的一件事；勞拉是他人生最大的財(cái)富，她給了他足夠的力量和信任。
與天生的政治動物布什相比，勞拉是政治生活中的被動參與者。她曾經(jīng)問布什的母親怎么才能當(dāng)好候選人的妻子，芭芭拉說：“別批評他的講話?！眲诶阎腋嬗浽谛睦?，直到有一天晚上，州長競選快結(jié)束的時(shí)候，勞拉與丈夫驅(qū)車回家。路上，布什反復(fù)請勞拉說說她對當(dāng)晚演講的看法，他指望她能鼓勵他，說他講得比預(yù)想得好。進(jìn)車庫時(shí)，布什又問了一遍：“我講得不太好，是不是？”勞拉回答說：“是啊，不怎么好。”布什嚇了一跳，把車開到墻上去了。勞拉開玩笑說她再也不對布什的講話發(fā)表看法了，但她并沒這么做，在此后的日子里，勞拉始終都是布什身邊一個能夠講真話的人。
在布什當(dāng)選州長后，勞拉逐漸開始參加各種活動，大多數(shù)都和她喜歡的讀書、藝術(shù)、歷史和孩子有關(guān)。值得一提的是，勞拉發(fā)起了第一夫人家庭掃盲計(jì)劃，目的是推動布什倡導(dǎo)的學(xué)校教育改革和讀書計(jì)劃，這些計(jì)劃包括聾啞人掃盲計(jì)劃、兒科醫(yī)療門診計(jì)劃，此外，她還在州里到處游說，推動“彩虹房子計(jì)劃”，目的是為那些受虐待遭歧視的孩子提供一個安全的港灣。勞拉還提倡早期檢查乳腺癌，呼吁重視婦女健康，1999年她還發(fā)起了早期兒童發(fā)展計(jì)劃，目的是為家長們提供重要信息，以便幫助他們的孩子健康地開始生活。
就這樣，勞拉很快就以自己的方式卷入到了布什的政治風(fēng)浪中，從“得克薩斯第一夫人”一直做到“美利堅(jiān)第一夫人”。初到白宮，勞拉很希望能以平靜的方式度過這段歲月，但“9·11”卻改變了她的生活，使她和她的丈夫比以往更多地站在公眾面前。在小布什最艱難的時(shí)候，勞拉堅(jiān)定地站在他的身邊，并一次次以富有人情味的表演游說人們支持布什、支持“困境中的美國”。
雖然是“客串”外交，但勞拉卻十分善于以其親善形象為布什贏得世界的支持，為美國掃清反恐戰(zhàn)爭的障礙。有兩次講話很能表現(xiàn)勞拉的風(fēng)格。一次是2001年11月17日， 勞拉·布什向全國發(fā)表廣播講話。她說，下星期就是感恩節(jié)了。在經(jīng)歷了過去這幾個月的事件后，我們將更加珍惜我們的家庭。我們將格外感謝美國生活中的一切恩賜。言之切切，卻也說出了美國恢復(fù)自信與從容的關(guān)鍵所在，那就是懷抱著家庭責(zé)任感和對國家的感恩，與全民族共進(jìn)退，即便犧牲一些個人利益也在所不辭。這些話出自勞拉之嘴，別有一番效果。于是，我們看到，在勞拉的影響下，很多美國人通過不斷消費(fèi)的方式表現(xiàn)著自己的愛國主義精神和對美國走出經(jīng)濟(jì)蕭條的信心。而更多的人，為了國家的安全考慮，自愿放棄諸多個人利益，支持布什的一系列國內(nèi)安全政策。
另一次是在辭舊迎新之際，勞拉接受了《美國新聞》的獨(dú)家采訪。在采訪中，勞拉說：“在‘9·11’事件發(fā)生后，很多事情都似乎顯得微不足道了，而真正重要的卻是我們可愛的下一代。”對于影響美國青少年的媒體暴力問題，勞拉也是深惡痛絕，她的坦率言行和負(fù)責(zé)任的態(tài)度贏得了很多美國人的推崇，也為布什贏得了很多潛在的支持和未來的選票。就這樣，在過去的三年多時(shí)間里，勞拉出色地扮演了親善大使的角色，就像她的諸多前任一樣，為丈夫、也為美國的利益游說著。事實(shí)上，作為一種政治生態(tài)，歷史上的第一夫人大多扮演了親切、生動、富有人情味的政治形象，而勞拉無疑是其中的一個佼佼者，雖不如希拉里那樣奪目，但卻別有一番風(fēng)采：寧靜、質(zhì)樸、有親和力。
對于妻子，布什始終有著一種特別的感激和欣慰之情。2000年初，布什陪勞拉回到達(dá)拉斯的南衛(wèi)理公會大學(xué)校園2，并以勞拉的名義為學(xué)校送上了一份圣誕禮物——“勞拉·布什長廊”，這份禮物是由磚鋪成的過道，過道兩側(cè)栽上樹，美麗而安詳，過道通向?qū)W校圖書館。勞拉的許多朋友，還有布什的父母為過道捐設(shè)了長椅，都是以勞拉的名義做的。布什在當(dāng)天的講話中深情地說，“這條長廊反映了很多東西，從中可以看到一顆有遠(yuǎn)見的、高尚的靈魂，她熱愛圖書，熱愛圖書館，長廊也反映出我對勞拉的愛?！闭f到這里，布什眼含淚水，無法再說下去了，勞拉走上來擁抱他，和他一起走回座位。
布什同樣感激的是，勞拉給他帶來了一對雙胞胎女兒——芭芭拉和吉娜。而令勞拉欣慰的是，布什是一個現(xiàn)代爸爸，不但能夠幫著照看嬰兒，而且還以此為快樂。在勞拉的溫情注視下，布什學(xué)會了給孩子換尿布、洗澡、喂食，他們還常常一起推著嬰兒車到外面長時(shí)間散步。每天晚上回家，布什都要與孩子玩耍，他和勞拉常常是等著寶貝睡著，然后悄悄跑到別的房間聊天，生怕她們聽到聲音哭起來。天氣好的時(shí)候，他們就坐在后院說話，一起在園子里散步。
像珍愛勞拉一樣，布什也十分喜歡當(dāng)爸爸的感覺，愿意跟女兒們一起玩。他經(jīng)常給孩子們做鬼臉，逗她們笑，在地板上跟她們摔跤，她們長大后還和她們一起商量著做作業(yè)，有時(shí)還幫她們打字。不僅如此，布什還很樂意與她們分享智慧，告訴她們自己的教訓(xùn)，用他的話說，“父女之間總是需要完全的愛”。這些細(xì)節(jié)經(jīng)由媒體的宣傳，傳入千家萬戶，許多人都由此增加了對布什的好感。
四十而戒（酒）
在人的一生中，往往會有許多轉(zhuǎn)折點(diǎn)，而對布什來說，四十歲生日之后戒酒應(yīng)該算是一個標(biāo)志性的改變，甚至可以說得上是轉(zhuǎn)折點(diǎn)。勞拉和布什的朋友后來開玩笑說，他看到酒吧的賬單以后就不喝了，因?yàn)樗@個人是出了名的省錢，但這顯然稱不上是理由，真正的理由來自勞拉，來自老布什，也來自小布什對個人前途的重新估量。
盡管勞拉在公開場合并不特別反感布什飲酒，但據(jù)勞拉的朋友稱，在接近布什40歲生日時(shí)，勞拉給了布什類似最后通牒的壓力。另一個壓力來自老布什。當(dāng)父親決定參加1988年總統(tǒng)選舉之后，小布什和他的家人都意識到，整個家族都需要為此做好準(zhǔn)備，為了不做出有損父親形象的事，他開始認(rèn)真考慮勞拉的建議：與可能誘發(fā)生硬、散漫、低俗話語的酒精告別。
而此時(shí)的小布什也在重新勾勒自己的政治前景。正如一份報(bào)告所表明的那樣，政治作為一項(xiàng)職業(yè)，竟然是總統(tǒng)之子所能選擇的最少引起非議的職業(yè)。在考慮到父親入主白宮的可能性后，小布什意識到一個重要的機(jī)會就在眼前了，而抓住這個機(jī)遇，顯然是一個酒徒所勉為其難的。
就這樣，在一個昏昏沉沉的日子里，布什決定就此與酒精告別了。他告訴勞拉，“我要戒酒?！比缓笤僖矝]提這事。逐漸地，布什的朋友們發(fā)現(xiàn)聚會時(shí)他不再喝酒了，盡管從外表上看一點(diǎn)變化也沒有，但在內(nèi)心里布什開始感覺到與以前不同了。他開始有更多的時(shí)間用來讀書，精力也更加旺盛，開始變得更愿意聽別人講話，而不像以往那樣滔滔不絕，注意力也更加集中了。不久，他便決定參加得克薩斯州州長選舉（1990年），盡管失敗了，但他卻表現(xiàn)出前所未有的決然與堅(jiān)定，與戒酒前判若兩人。
后來，布什多次誠懇地承認(rèn)，自己不是完人，年青的時(shí)候做過一些今天并不覺得特別自豪的事。3他相信，作為領(lǐng)導(dǎo)者，有責(zé)任向孩子們傳遞一條明白無誤的信息：不能酗酒，不能吸毒，不能婚外生孩子。從此以后，在一些非原則性的問題上誠懇地承認(rèn)錯誤和不足也便成了布什的一種作風(fēng)，并幫助他渡過了諸多難關(guān)，這其中，喧鳩事件最能說明問題。
喧鴆事件
1994年8月，一只鳥給布什帶來了不小的麻煩。在一張傳遍世界的照片中，布什身穿藍(lán)牛仔裝，獵人馬甲，一手拿一只短槍，另一只手拿著被誤殺的鳥。
那是一次普通的游獵活動。布什像往常一樣在野地里拿著槍尋找斑鳩，向?qū)λf，“斑鳩在你左邊。”于是他開槍打中一只鳥，走過去撿起來，遞給了向?qū)?。過一會兒，他們便打道回府了。
令人不安的是很快發(fā)生了。布什的助手休斯告訴他，剛從休斯敦的攝影師那兒接到一個電話，對方說布什打的是瀕危物種，至少是受保護(hù)的。大家都很驚訝，馬上找到向?qū)У奶柎a，布什打電話過去，問那個：“是斑鳩嗎？”對方長時(shí)間沉默。其實(shí)向?qū)г缇椭来蛩赖牟皇前啉F，是喧鴆，因?yàn)橛袛z像機(jī)和記者圍在左右，他也不知道如何是好。他把鳥塞到腰里什么也沒說。
布什和助手面面相覷。幾乎是異口同聲，他們說“我們承認(rèn)” 。布什派人找到當(dāng)?shù)刂伟卜ü?，看看誤殺飛禽以后都罰多少錢（法官定的罰金是130 美元）。當(dāng)天下午，布什在達(dá)拉斯的記者招待會上先做了坦白，接著開了句玩笑：“謝天謝地，還沒到獵鹿的季節(jié)，不然我非打死一頭母牛不可?！贝蠹乙黄鹦α?。
但出乎意料的是，這件事最后并沒給布什帶來麻煩，反而有所幫助。布什后來總結(jié)說，通過這件事他向選舉人表露了他們不曾看見的一面：犯錯誤也敢于承認(rèn)，而且還能從中找到笑料。人們通過觀察候選人如何處理事情，然后增加或減少好感和信任度。顯然，通過這個意外，許多選民發(fā)現(xiàn)布什是一個誠實(shí)的人，而且有著幽默感和樂觀精神，像普通人一樣親切，又有著職業(yè)政治家的自律和責(zé)任心。這件事情給布什進(jìn)一步的啟發(fā)是，任何危機(jī)都有可能成為轉(zhuǎn)機(jī)，關(guān)鍵看你怎么認(rèn)識和面對，在多年后的2001年9月11日，布什再次清楚地意識到了這一點(diǎn)。
像打棒球一樣競選
小布什是一個徹頭徹尾的棒球迷。還是在嬰兒時(shí)，母親芭芭拉就帶他去看了第一場球賽，在8 歲時(shí)就成了巨人隊(duì)的球迷。對他來說，棒球不僅是愉悅心靈的運(yùn)動，更是引發(fā)靈感的游戲。由于棒球沒有時(shí)間限制，或者說用不著時(shí)鐘，除非一局之內(nèi)三次出界，否則就無須受人為的限制，這很匹配小布什的牛仔性格。
像很多棒球迷一樣，布什也非常喜歡比賽中的間歇，因?yàn)檫@段時(shí)間可以用來思考、記憶、比較現(xiàn)在和過去，同時(shí)也可以與同伴交流。他常說，看棒球最好跟你喜歡的人一起去，因?yàn)槟苡性S多時(shí)間談話，你跟你愛的人一起看球，你們一起談?wù)摪羟?，談?wù)搩号?，談?wù)撋?。有一段時(shí)間，布什每年都要與勞拉看十幾場棒球賽。在他看來，那是為家庭和朋友安排的時(shí)間，他們的女兒也在球場長大，他們也在球場招待來自各地的朋友。
不僅如此，棒球的挑戰(zhàn)還會激發(fā)他體內(nèi)的競爭意識，而且這種挑戰(zhàn)對大家是一視同仁的，因?yàn)檎Ｉ砀叩娜司涂梢詮氖掳羟蜻\(yùn)動，用球員和播音員約·加拉基歐拉的話說，“棒球每次都給你提供成功的機(jī)會。然后棒球又把所有的壓力帶給你，為的是證明你還沒得到它給你的機(jī)會。棒球從來不把機(jī)會從你身邊拿走，它也從不把壓力拿走?！?/p>
更重要的是，棒球還使他成為了自林登·約翰遜以來最富有的總統(tǒng)候選人。還是在很小的時(shí)候，布什奶奶的弟弟、他的大舅爺喬治·赫伯特·沃爾克就和另外兩個人共同擁有了一支球隊(duì)，看著舅爺愜意的樣子，布什的心里播下了渴望擁有俱樂部的種子。后來機(jī)會終于來了。1989年初，老布什的舊交埃迪·席勒決意要賣掉自己的“得克薩斯漫游者隊(duì)”，對于這樣一個投身于他一生鐘愛的棒球事業(yè)的機(jī)會，小布什自然不肯輕易放棄，盡管需要8600 萬美元，但他仍信心十足。用他的話說，“既然已經(jīng)敲門了，就要接著敲下去”，布什開始四處游說，給朋友打電話，給不認(rèn)識的人打電話，想方設(shè)法湊足購買球隊(duì)的錢，并最終如愿以償。布什用他的石油公司被出售時(shí)的所得買下了球隊(duì)1.8%的股份，并被推選與愛德華·羅斯共同負(fù)責(zé)球隊(duì)的日常管理。幾年后，布什賣了得克薩斯漫游者隊(duì)，并且賺了1500萬美元，這個數(shù)比他想象的要多，也使得他擁有了從政的豐厚的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。
還有一個潛在的收益是知名度的提升。盡管小布什所持股份少得可憐，但他卻表現(xiàn)得像是俱樂部真正的主人。他參與各項(xiàng)賽事，在電視上進(jìn)行評論，四處簽名，并印發(fā)載有他本人照片的棒球卡片。沒過多久，小布什就成了得克薩斯州的知名人物，從而他日后競選州長打下了良好基礎(chǔ)。更耐人尋味的是，在成為州長后，這家俱樂部還成了布什的公關(guān)公司，為他做了許多不為人知的工作。
在投身政治生活之后，布什還發(fā)現(xiàn)了棒球與政治的關(guān)系。用他的話說，棒球更像是生活中做出的其他努力，因?yàn)椤鞍羟蚴菢酚^者追求的目標(biāo)，與鉆井和競選沒什么區(qū)別，你每天走進(jìn)球場后，你必須相信你能贏。鉆了一口干井后必須鉆另一口，你必須相信這口井里有油。參加競選，特別是失敗以后，你必須相信下一次能贏?！?/p>
在經(jīng)歷競選的挑戰(zhàn)之后，布什意識到，棒球?qū)嵲谑怯?xùn)練政治與管理的最佳場地。棒球的底線是結(jié)果：勝利與失敗。棒球需要觀眾，而參加競選的人也首先必須吸引觀眾，然后要留住他們，還要讓他們再回來。如果一支球隊(duì)想贏，就得相信球迷，就得給他們的家人和孩子提供舒適的地點(diǎn)，選舉也是一樣，你必須有遠(yuǎn)見、有信心、有方法，為成功而競選，并且能夠享受這個過程。不僅如此，布什還從棒球運(yùn)動中練就了一身不怕批評的本領(lǐng)，學(xué)會了藐視那些無足輕重的失敗，重視那些長遠(yuǎn)的目標(biāo)。
棒球也確實(shí)使布什變得很超脫。1994年競選州長時(shí)，布什的對手理查茲州長曾把他說成“某個傻瓜”：“你拼命工作，大有起色，成績逐漸上升，孩子們一天比一天好，輟學(xué)率一天比一天低。忽然間，來了某個傻瓜，要競選公職，告訴大家那一切都是編出來的，不是真的，把你的工作說得一無是處。要是用他的話說，得克薩斯一片漆黑。”然后她又極力否認(rèn)自己這么說過，說所謂傻瓜是“泛指”，但電視臺的錄音卻證明州長就是那么說的，而且大家也能聽出來，她指的是自己的對手。這個事件引起了人們的興趣，而布什卻覺得挺高興，因?yàn)檫@件事表明他的對手忽然之間注意他了。電視臺記者來到他在達(dá)拉斯的辦公室采訪他：被人稱做“傻瓜”有何感想？布什付之一笑說，自從他讀薩姆·休斯敦小學(xué)，就不記得有誰這么稱呼我。布什的這種對攻擊的從容成為了他的一件武器，使對手沮喪，也使身邊的人釋然。那種感覺就像是一個棒球手一樣，目光堅(jiān)定，而不屑于解釋。
家里的陽光
使小布什變得如此堅(jiān)定的，不只是個人的成熟，更有父母的關(guān)愛和樂觀情緒的熏陶。在一次調(diào)查中，許多受訪的美國人坦率地承認(rèn)，他們眼中的布什一家堪稱模范家庭，值得敬重和效仿，也值得信賴和支持。
布什一家的確讓人羨慕。無論是大家還是小家，所有的成員都相互忠誠和支持，當(dāng)他們中的一個成員談到另一個成員時(shí)，一般都充滿了熱愛和敬佩之情，尤其是面臨大的挑戰(zhàn)時(shí)，這個家庭顯得特別團(tuán)結(jié)和有戰(zhàn)斗力，總是能夠互相鼓舞，彼此安慰。這種氛圍也深深地影響到小布什對生活和政治的看法，使他變得積極而平和。
在1992年老布什競選連任失敗后，小布什的母親像往常一樣鎮(zhèn)定自若地說：“好啊，現(xiàn)在都過去了，我們往前走吧。”所有的人便都按她說的做了。小布什回去接著計(jì)算得克薩斯漫游者隊(duì)的勝負(fù)，在全神貫注中驅(qū)散內(nèi)心的失落，他還積極訓(xùn)練，參加了一次休斯敦坦尼克馬拉松長跑。老布什夫婦則在休斯敦建了一座房子，為慈善機(jī)構(gòu)募捐，撰寫回憶錄，邀請那些有趣的人來參加夏季晚宴，并為修建老布什的總統(tǒng)圖書館做準(zhǔn)備。讓兒女們欣慰的是，老倆口還拿出時(shí)間釣魚打球，讀書看報(bào)，栽花種草，到世界各地旅行講演。沒過多久，所有的不快就都煙消云散了，全家人都開始了嶄新的生活。布什夫婦的表現(xiàn)有著極大的說服力，讓小布什和杰布·布什看到失敗以后生活還是大有希望的。兩位老人樹立的榜樣是美好的，無論是他們的恩愛，還是他們的堅(jiān)強(qiáng)，他們使子女親眼看到一個人可以進(jìn)入競技場，全力以赴參加比賽，然后完好無損地離開。這一切都堅(jiān)定了布什兄弟從政的信念，使他們能夠充滿信心地奔向兩個大州的州長寶座，其中的一個還在9年后走進(jìn)了白宮。
一位教育家說得好，有什么樣的母親，就有什么樣的兒子，有怎樣的父母之愛，就會孕育出怎樣的心靈。由于父母的愛是毫無條件的，清新而完整的，小布什才得以無拘無束地成長。由于始終相信父母的愛是毫不動搖的、千真萬確的，他們的內(nèi)心深處才會永遠(yuǎn)有一種安全感，也才可能去更好地與人合作，信任他人。在布什看來，無條件的愛是父母送給孩子最珍貴的禮物。一旦你知道你的家人總是愛你的，你做什么都會無拘無束。你會心安理得地失敗。你也會放開手腳去爭取成功。令小布什難忘的是，在父親做副總統(tǒng)和總統(tǒng)的12年間，不論有多忙他都要跑去接孩子們打來的電話，他還給孩子們寫長信或者發(fā)電傳。在卸任后，老布什仍然與兒子保持著密切聯(lián)系，有時(shí)還會給他發(fā)電子郵件。
芭芭拉則是典型的賢妻良母。作為美國歷史上最受歡迎的第一夫人之一，芭芭拉對孩子的愛被傳為佳話。當(dāng)小布什打橄欖球時(shí)，芭芭拉總是在不遠(yuǎn)出為他加油，他的比賽一場都沒落下。在芭芭拉的營造下，布什的大家庭氣氛和諧而溫馨，無論大家多忙，都會在芭芭拉的號召下聚到一起野營、烤肉、聊天。芭芭拉非常注意與子女進(jìn)行溝通，即便是在與老布什周游世界時(shí)，她也會常打電話來，并且把她在旅途中的游記副本送給孩子們。
在關(guān)愛之外，老布什還給小布什留下了豐富的政治經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)。最令小布什記懷的是，父親因政策的猶疑而吞下苦果。在上任伊始，老布什總統(tǒng)曾保證要把減稅進(jìn)行到底，他也確實(shí)堅(jiān)持了幾年，但后來，為形勢所迫，他和他的顧問決定與國會妥協(xié)，用征稅換來了對支出的限制。他為此付出了沉痛代價(jià)，違背諾言讓他的名譽(yù)受到極大影響，削弱了他的群眾基礎(chǔ)和支持力，盡管許多經(jīng)濟(jì)學(xué)家指出，這次妥協(xié)為經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇打下了基礎(chǔ)。從這個教訓(xùn)中，布什懂得了，在政治中，有些時(shí)候需要認(rèn)錯，有些時(shí)候需要堅(jiān)持，尤其是在重大政策上，自我否定就意味著“自殺”。也正是因?yàn)槿绱?，無論在伊拉克遇到多大的困難，布什都決不承認(rèn)打動這場戰(zhàn)爭是錯誤的，父親錯過了一次，他可不能再錯了。
不僅如此，小布什還從父親那里學(xué)會了必須支出贏來的政治資本，不然它就會枯萎、死亡。他懂得了在任職期內(nèi)要保護(hù)自己并不容易，必須積極地?cái)U(kuò)展自己的權(quán)力基礎(chǔ)，必須懂得選舉人感興趣的是你做了什么，而且他們更感興趣的是你下一步要做什么。在“9·11”之后，布什精確地把握了民眾的脈搏，把安全放在了第一位，并且努力展示經(jīng)濟(jì)發(fā)展的美好前景。
像克林頓一樣，布什也有“數(shù)字崇拜綜合癥”。一方面，他對民意測驗(yàn)的數(shù)字有著十分的敏感，不斷通過行動來擺脫支持率下滑的趨勢，以對民意測驗(yàn)的分析為基礎(chǔ)展開有效的行動。由于共和黨與大媒體有著千絲萬縷的聯(lián)系，布什的諸多政策也令人美國的工商界歡欣鼓舞，美國的媒體也很愿意幫助白宮對民意測驗(yàn)中的消極因素進(jìn)行“消毒”。于是我們便看到，在安然門、預(yù)警門、情報(bào)門等諸多危機(jī)之后，布什不僅沒有遭遇猛攻，還得到了民眾的同情和寬容。在焦點(diǎn)被成功轉(zhuǎn)移并伴隨著好消息之后，沸沸揚(yáng)揚(yáng)的丑聞不久便顯得不十分重要了，而那些有責(zé)任感和正義感的記者和專欄作家卻顯得好像是跟不上時(shí)代了。在這方面，小布什要比老布什高明許多。
老布什給小布什的又一個重要啟示是，在當(dāng)今世界，個人外交非常重要。通過觀察父親與外國領(lǐng)導(dǎo)人如何建立友誼與關(guān)系，這些關(guān)系又如何發(fā)生了作用，小布什真切地體會到了個人外交的價(jià)值，因?yàn)檫@樣做既可以提高美國在世界上的地位，也可以擴(kuò)展自己的政治空間。小布什還親眼看到在父親身邊集結(jié)起聰明、能干、忠實(shí)的人們是多么重要，那些人不怕對你說實(shí)話，也不會在巨浪滔天的時(shí)候棄船而去，這些認(rèn)知使他的處理關(guān)系的能力得以更上一層樓。
關(guān)系勝過能力
在比較布什父子的異同時(shí)，老布什的顧問吉姆·皮頓指出，小布什不具備老布什及其他許多美國總統(tǒng)那樣積極的樂觀主義，“老總統(tǒng)從不操心自己有多少敵人，而小布什每天都為此殫精竭慮”。4小布什對人際關(guān)系有一種天生的興趣，看重，甚至有些緊張。
用心理學(xué)的人格劃分來看，小布什很像“教育家”（ENFJ）類型的人：心里最常有的一件事是關(guān)系。這種人有建立并維持一個有意義與相愛關(guān)系之能力，并使之為快樂幸福的一部分，不論是在處理工作上，友誼上，家庭上，或愛情上的人際關(guān)系，他都非常重視發(fā)展并也確保有意義的關(guān)系。這樣的人是從政的好材料，而且非常適合當(dāng)代社會。
就像前面所說的那樣，布什很早就表現(xiàn)出對人際關(guān)系的重視和才能，他不僅會用整夜的時(shí)間記住新生的名單，而且會在最短的時(shí)間里在一切可能的場所（球場、走廊、教室甚至浴室）與大家認(rèn)識，主動而誠懇。對幾乎所有社會組織和社會活動，布什都有著特別的敏感，無論是耶魯?shù)摹镑俭t會”，還是棒球俱樂部，都深深地吸引著他，他在其中如魚得水，并且為日后的政治活動打下了良好基礎(chǔ)。
在得克薩斯任內(nèi)，布什人際關(guān)系情商表現(xiàn)得尤為突出。布什總是能夠想到并愿意與大家（包括府邸的廚師、保安和隨員）一道分享彼此生活中的特殊時(shí)刻，邀請他們參加就職典禮、晚會、晚宴、招待會甚至還有野餐。他不僅邀請工作人員的家屬一起來，還常常給大家分發(fā)討人喜愛的獎品，以答謝他們，并以此過去日子里發(fā)生的不尋常的事情。每次過萬圣節(jié)，布什夫婦還會特別邀請工作人員們的孩子來州長府邸做客，有人過生日時(shí)，可能還會收到布什的小禮物。，他每年還邀請我們這些資深的員工參加正式的節(jié)日晚宴。讓布什身邊人難忘的是，在沃斯堡教堂發(fā)生可怕的槍擊事件后，州長參加了社區(qū)舉行的悼念儀式，他一言不發(fā)，坐在悼念的人群里，而不是臺上。到來白宮之后，布什依然保持著與周圍人的和諧關(guān)系，雖然他有時(shí)會冒犯別國的領(lǐng)導(dǎo)人，但他卻總是很尊重周圍的人。
在私下里，布什經(jīng)常會表現(xiàn)出平和甚至多少有些童真的一面。有記者透露說，在長達(dá)兩年的總統(tǒng)競選途中，布什最喜歡做的就是在競選之余抽空溜到他的競選專機(jī)的后部，與在那里工作的記者、攝影師以及網(wǎng)絡(luò)工作人員開玩笑，他還經(jīng)常在攝像機(jī)鏡頭前扮鬼臉，講笑話，說自己的故事。這曾經(jīng)被有些人視為可笑之舉，殊不知正是這些吸引了普通人和精英人士?！都~約時(shí)報(bào)》記者弗蘭克·布魯尼在《漫步歷史：布什的非常之旅》一書中給廣大讀者描繪了布什隨和、真實(shí)的另一面，他和許多美國民眾一樣，剛開始的時(shí)候?qū)Σ际驳碾S便覺得有點(diǎn)“異類”，但隨著時(shí)間的推移，特別是“9·11”事件發(fā)生之后，對他的尊敬感卻油然而生。對此，《華盛頓郵報(bào)》的一位專欄作家評價(jià)道，“喬治．W．布什能夠?qū)缀趺總€人都有吸引力的訣竅是，他熟練掌握了非常古老的政治藝術(shù)，這就是：他能夠使人們，使所有不同的人，喜歡他?！?/p>
人才吸鐵石？
被稱作是“當(dāng)代的馬基雅維里”的克里思·馬修斯有一套很有意思的理論：你要求別人給你與的幫助越多，你擁有的支持者就越多，聰明的政治家總是會努力讓自己的事業(yè)成為他人的希望所在。布什就是一個深諳此道的人。
早在得克薩斯，布什就給自己定下了一個調(diào)子：組織有建設(shè)性的政府。他一在直努力創(chuàng)造一種氣氛，讓大家覺得無拘無束，自由發(fā)表各自的想法和意見，特別是他們真實(shí)的意見。布什想讓下屬知道，他能傾聽他們的建議，尤其是那些經(jīng)過充分調(diào)查和認(rèn)真思考之后的建議，他不希望下屬說他愛聽的。無論是在討論政策、人事任命還是法律咨詢時(shí)，布什都會經(jīng)常停下來，在房間來回穿梭，問不同的人他們是怎么想的，為什么這么想。在做決定之前，他會認(rèn)真了解這個問題的背景，閱讀有關(guān)文件，查找額外的信息，這得益于歷史專業(yè)所給他的熏陶。
作為哈佛商學(xué)院的畢業(yè)生，布什很講求效率，不喜歡冗長的會議和羅里羅嗦的匯報(bào)，在聽匯報(bào)前一般都先讀簡報(bào)，然后讓匯報(bào)者合上筆記本，用他們自己的話告訴他什么問題重要，他們有什么建議，為什么這么建議。布什最喜歡下屬能直截了當(dāng)、言簡意賅地提出問題，表達(dá)他們的看法。此外，布什還經(jīng)常打電話問下屬的意見，做私下的交流。他還常常找來其他當(dāng)事人直接對話，了解匯報(bào)之外的細(xì)節(jié)，表現(xiàn)出一種特別的精明。
布什的這種風(fēng)格也帶到了白宮。與克林頓總統(tǒng)有所不同的是，小布什對總統(tǒng)職位有著明確的看法，善于授權(quán)他人，并且用人不疑。布什有一種很簡潔的想法：領(lǐng)導(dǎo)者的任務(wù)就是尋找那些精明而又忠誠的人，制定議程，定下調(diào)子，然后讓其他人去發(fā)揮。還是在他當(dāng)州長時(shí)，就有媒體稱，布什州長任命的人，不論男女，個個聰明過人，堪當(dāng)重任，他選人就像是管理企業(yè)一樣。而且十分難得的是，當(dāng)有人抱怨布什的下屬時(shí)，他總會站出來承受批評。5
也正是因?yàn)檫@樣，布什的屬下都知道自己要做什么，有強(qiáng)烈的責(zé)任感和使命感，而受到信任的感覺則使他們能夠最大限度地發(fā)揮能量，從而提高處理問題、獨(dú)當(dāng)一面的能力。這也正是布什身邊匯集著眾多能人的緣故，有些本來就強(qiáng)的人得以釋放了能量，有些稍欠火候的人則在信任的目光中迅速成長了起來。而布什則落得清閑，打下框架和原則，在此基礎(chǔ)上運(yùn)作并做出決定，然后把具體的事情交給大家去辦。這也使得他成為當(dāng)今大國領(lǐng)導(dǎo)人中不多見的有諸多個人空間和可支配時(shí)間的人之一。他關(guān)注的是森林，而不是樹木。
布什在用人方面的另一高人之處，是經(jīng)常能夠化敵為友。布什與綽號“惡煞”的民主黨副州長鮑伯·布洛克不尋常的關(guān)系最能說明問題。在出任州長后，布什的第一件事就是拜訪布洛克，而且大部分時(shí)間都是在認(rèn)真而耐心地聽，而布洛克在獨(dú)白中不僅對“傾聽者”多了一份好感，也使布什加深了對他的了解。沒過多久，布洛克就發(fā)現(xiàn)布什不僅有能力解決問題，而且不怕壓力，即便是壓力來自對布什當(dāng)選出過力的人，布什也會堅(jiān)持原則，并且從不食言。布洛克后來告訴別人，布什最初贏得他的尊敬正是從這些交往開始的。
在與得克薩斯州眾議院議長、民主黨人彼德·蘭納相處時(shí)，布什則表現(xiàn)出能夠接納異見的雅量。盡管他們在重要問題上經(jīng)常意見不一，但他們都能夠尊重對方的不同意見，并逐漸成為了朋友。不僅如此，布什還非常注意與議會中的實(shí)力派和年輕人接觸，他有時(shí)會不打招呼就去他們的辦公室，并邀請他們吃早飯、午飯或者晚飯。就這樣，在議員們共度的時(shí)光中，布什交下了許多朋友，增加了支持者，也熟悉了議會的運(yùn)作。民主黨黨員、參議院委員會主席雨果·伯朗格后來對布什說，他和布什呆在一起的時(shí)間比任何一個民主黨州長都要多。
強(qiáng)勢州長，強(qiáng)勢總統(tǒng)
在布什到任之前，得克薩斯州長辦公室經(jīng)常被人貼上“軟弱”的標(biāo)簽，但他卻不同意這么說，他相信，一個強(qiáng)者可以帶來巨大的差別，并立志要改變?nèi)藗儗χ蓍L職位的認(rèn)識。根據(jù)憲法，州長辦公室的作用是有限的，但布什卻有能力把權(quán)力最大化。在他看來，州長可以簽署或者否決每一項(xiàng)立法，可以任命數(shù)以千計(jì)的官員，可以召開特別會議并制定會議議程。此外，州長還擁有傳播信息的力量，他可以和公眾交流，闡述自己的想法、意見、議程，可以為全州和立法過程定下基調(diào)。由于他很快團(tuán)結(jié)起了周圍的人，并且與議會、媒體、公眾形成了良好的關(guān)系，布什不久便成為了得克薩斯州歷史上并不多見的強(qiáng)勢州長。
在進(jìn)入白宮以后，布什便一直在塑造適合他自己的、適合他的政治班子的、受人尊重的白宮生活方式和權(quán)力分享模式。還是在2000年總統(tǒng)競選時(shí)，布什就曾多次強(qiáng)調(diào)他將“重塑白宮的榮譽(yù)和尊嚴(yán)”，他一方面減少了克林頓時(shí)期的各種盛大華麗的宴會，并且?guī)缀醪谎埫绹鴬蕵方缁蜓菟嚾Φ娜耸繀⒓?；另一方面，他有盡可能多地創(chuàng)造軍界、工商界和政界所歡迎的“機(jī)會”，在反恐之余把美國人的斂財(cái)之手更理直氣壯地伸向世界各地，盡管他由此而成為了迄今為止最能花錢的美國總統(tǒng)6，但卻深得各界歡心，這種歡心也反過來鞏固了布什的權(quán)力基礎(chǔ)。
值得一提的是，布什非常善于和熱衷于尋求資助，無論是在中期選舉之前，還是在總統(tǒng)選舉之前，他都能夠爭取到令對手眼紅而又望洋興嘆的巨額資助。這不僅是因?yàn)樗c工商界有著極深的淵源，更是由于雙方的共生關(guān)系。在工商界大亨的眼中，布什的眾多政策都是可愛而令人心動的，而布什誠懇地求助更令人難以拒絕。根據(jù)政壇的權(quán)力法則，人們很愿意把興衰與那些求助于他們從而使他們感到重要的人聯(lián)系在一起，而且投入得越多，就會越堅(jiān)定地支持他，用馬基雅維里的話說，偉大的事業(yè)就像偉大的戰(zhàn)爭，只要作出犧牲，就需要進(jìn)一步作出犧牲。
當(dāng)然了，更重要的支持還是來自民眾。盡管有為數(shù)不少的人對布什有不滿甚至厭煩情緒，但堅(jiān)決支持和信任他的人也不在少數(shù)，其比例和持續(xù)時(shí)間之久在美國歷史上并不多見。
布什的傳媒秀
就像里根得益于以邁克·迪弗為首的高水平的媒體操縱機(jī)器一樣，布什的脫穎而出在很大程度上得益于卡爾·羅夫的精心操作。盡管布什總統(tǒng)對大家把后者形容為他的“大腦”頗感難受，但他不得不承認(rèn)，每一項(xiàng)政策，每一次政治“演出”，都要經(jīng)過羅夫的檢查或預(yù)定。
從某種程度上說，羅夫把總統(tǒng)職位改造成了一個禮儀性、象征性的而又極具威力的職務(wù)，他不僅關(guān)注總統(tǒng)的形象，也關(guān)注總統(tǒng)業(yè)績的積極展示。盡管布什的班子成員（如切尼、拉姆斯菲爾德等）經(jīng)常成為媒體炮轟的對象，但布什卻始終置身于與媒體的沖突之外，看上去就像一個慈父，在欣賞著孩子們的“演出”。
在羅夫的授意下，布什有針對性地展開了自我包裝工作。在“9·11”之后，他在硝煙未盡時(shí)跑去紐約現(xiàn)場憑吊死難者并安慰受害者家屬；為了避免“文明的沖突”，他特意走訪了華盛頓的伊斯蘭中心，表示“無論從哪個方面，我們都沒有把這看成是一場宗教戰(zhàn)爭……伊斯蘭人民崇尚和平，穆斯林信仰是和平的信仰……在美國，有數(shù)百萬的人信奉穆斯林，他們和我一樣，也熱愛我們的國家，在向國旗致敬的時(shí)候，他們和我一樣堅(jiān)定不移”；為了幫助共和黨擴(kuò)大在國會和州政府的優(yōu)勢，他“飛翔”于全國各地，為共和黨的候選人助威、拉票，儼然共和黨“教父”的姿態(tài)；為了不厚此薄彼，他不僅經(jīng)常請主流媒體的記者來白宮做客，還于2003年10月13日特別接受了5家地方媒體的專訪，使這些平時(shí)難有機(jī)會報(bào)道白宮事務(wù)的地方媒體受寵若驚的感覺；為了不使民眾產(chǎn)生恐慌情緒，在美國發(fā)生首例瘋牛病后，他照吃牛肉不誤；為了表現(xiàn)出保守的一面，他堅(jiān)決反對同性婚姻；為了振奮美軍士氣，他出人意料地飛往伊拉克勞軍，而在他離開不久，美軍就抓獲了薩達(dá)姆，看上去就像是他帶給美軍好運(yùn)……就這樣，布什不僅得到了美國公眾的大力支持，還贏得了媒體的好感和敬畏，即便是他說了錯話，做了傻事，報(bào)道出來的結(jié)果也顯得十分親切，就像他吃餅干噎了之后，媒體很快便把他母親的忠告搬了出來，人情味十足，而公眾則喜孜孜地注視著這個不平凡者的平凡表現(xiàn)，心理距離進(jìn)一步拉近了。
不僅布什在積極地“表演”著，他手下的人也都熱情地與媒體周旋著。像布什一樣，國防部長唐納德·拉姆斯菲爾德和美國負(fù)責(zé)伊拉克戰(zhàn)后重建事務(wù)的最高文職行政長官保羅·布雷默都與地方媒體有過親密接觸；拉姆斯菲爾德和他的助手、鷹派思想家沃爾福威茨則常常在政策出臺前撰寫“氣球”性的文章試探民眾和國外的反應(yīng)，為政策進(jìn)行理論鋪墊；副總統(tǒng)切尼幾乎則負(fù)責(zé)與電臺、電視臺聯(lián)絡(luò)，一直定期出現(xiàn)在電臺的談話節(jié)目中，并常常在星期日電視節(jié)目中露面；國家安全顧問賴斯則主要為布什的國家安全政策進(jìn)行辯護(hù)；國務(wù)卿鮑威爾扮演的則是較溫和的鴿派角色，在鷹派過激時(shí)做出些糾偏式的舉動，讓輿論保持一種微妙的平衡，屬于“春天”派；白宮官方網(wǎng)站通過不定期的“向白宮提問”的公開聊天節(jié)目拉近普通民眾與國家領(lǐng)導(dǎo)人的心理距離；而更多的新聞官員則以足夠的笑臉來應(yīng)付隨著政治“天氣”的變化變得咄咄逼人的媒體，從全部播出新聞的有線電視網(wǎng)、各種雜志、周末閑聊節(jié)目到1200多個廣播電臺都需要應(yīng)付，很顯然，白宮需要大量的地毯式的電視報(bào)道，將攝像機(jī)集中在領(lǐng)袖為保護(hù)國家安全、弘揚(yáng)美國精神、振興國家經(jīng)濟(jì)而孜孜不倦的場面上。
就這樣，在白宮上下的努力下，布什的任職表現(xiàn)使人們產(chǎn)生了這樣的感覺：在他的監(jiān)護(hù)下國泰民安，美國有能力打敗一切敵人，有能力復(fù)蘇經(jīng)濟(jì)，有能力讓世界上更多的地方實(shí)現(xiàn)民主、擁有自由，盡管這在很大程度上都是通過精心策劃的媒介策略創(chuàng)造出的“公關(guān)產(chǎn)品”。事實(shí)上，總統(tǒng)及其幕僚們每一天都在煞費(fèi)苦心地制造有利新聞，消除負(fù)面新聞，以通過新聞媒體的宣傳確立他們滿意的形象。
作為有現(xiàn)代意識和經(jīng)濟(jì)頭腦的領(lǐng)導(dǎo)人，布什鼓勵并支持白宮的高層官員和媒體、公關(guān)人員花費(fèi)大量時(shí)間與新聞界交談，商議新聞策略，回顧他們最近在某個新聞上所做的努力。如果布什要會見記者，或發(fā)布消息，哪怕只有短短幾分鐘時(shí)間，卡爾·羅夫們都會預(yù)先推敲好措辭、幫助布什排練好對這個或那個問題的回答，以防他不按講稿講話，授新聞界以口實(shí)。在薩達(dá)姆被捕后，盡管布什心情非常愉快，但他的謀士和助手們還是勸說他保持謹(jǐn)慎的樂觀態(tài)度，以使他說的每句話都有的放矢，嚴(yán)謹(jǐn)、周到。
值得一提的是，學(xué)過MBA的布什不僅有著驚人的危機(jī)管理能力，也有著轉(zhuǎn)嫁危機(jī)的手腕。當(dāng)布什政府面臨著較大的挑戰(zhàn)時(shí)，轉(zhuǎn)移公眾的注意力就成了當(dāng)務(wù)之急。當(dāng)國內(nèi)經(jīng)濟(jì)不景氣時(shí)，就大談特談反恐任務(wù)的重要性和艱巨性，全面展開“倒薩”的心理和輿論攻勢；當(dāng)失業(yè)率居高不下且面對民主黨的狂轟濫炸時(shí)，布什政府就上下一氣、各有分寸地把人民幣當(dāng)作替罪羊，盡管他們很清楚中國的政策與美國的就業(yè)沒有必然的聯(lián)系，只是到了公布可喜的經(jīng)濟(jì)數(shù)據(jù)后才減緩了對中國的壓力；當(dāng)政府高官陷入公司丑聞時(shí)，布什總統(tǒng)就拿“邪惡軸心國”和國際恐怖主義說事；當(dāng)大家關(guān)心大事時(shí)，白宮就在一些小的法規(guī)和事件上大做文章，使民眾對總統(tǒng)的親民姿態(tài)產(chǎn)生好感，從而避開傳媒不利報(bào)道的侵?jǐn)_。就這樣，布什在助手們的積極運(yùn)作下包裝著自己，包裝著總統(tǒng)席位，包裝著美國政策，也包裝著美國形象。但無論怎樣包裝，他都無法讓所有人都站在他和美國的一邊，只要他的政策中還有不利于其他人群和其他國家的因素存在，就會有人恨他，有人抱怨他。
恨也布什，愛也布什
在美國，喜歡和信任布什的人數(shù)居高不下，而反感他的人也不在少數(shù)，在世界范圍，不得意布什的人就更多了。在阿拉伯世界、在歐洲、在世界的許多地方，布什的牛仔作風(fēng)，他的單邊主義做法都引起了極大的非議。
像里根一樣，布什也是來自美國的西部地區(qū)。廣袤的沙漠，疾馳的駿馬，鑄就了剛健粗獷、勇于冒險(xiǎn)的西部牛仔文化，這樣的文化在布什的身上刻下了深深的烙印。作為堅(jiān)定的理想主義者，布什富有冒險(xiǎn)精神，個性強(qiáng)硬，崇尚武力，這種性格作為個人倒無可厚非，但作為一個超級大國的領(lǐng)導(dǎo)人，卻不能不讓人擔(dān)憂。一位傳記作者評價(jià)說，布什身上具有總統(tǒng)的特質(zhì)，他不會輕易做出決定，可是一旦做出決定，就決不會瞻前顧后，他會毫不猶豫地以小博大。更令人不安的是，布什身上有著濃郁的宗教氣息，自信對全世界肩負(fù)著神圣的使命，布什不僅把美國比作“民主的燈塔”，還極力在阿拉伯世界和世界其他地方推行美國式的民主，這也使他在那些地區(qū)成了不受歡迎的人。
對于布什政府的思維方式和行為方式，包括美國人在內(nèi)的許多人都覺得難以理解?！秶H先驅(qū)論壇報(bào)》的一篇文章批評說，布什政府完全像個乳臭未干的孩子……那些十幾歲的孩子總是犯錯誤，因?yàn)樗麄兿胗靡环N極其簡單的方式來解決復(fù)雜問題，他們的思維里只包含著一些非常孩子氣的時(shí)間觀，缺乏對別人的認(rèn)同，并且瘋狂自戀，以及只能說服自己的荒謬邏輯和道德觀。
另外一些人則從心理上找尋布什的“病態(tài)”根源。日前，美國馬里蘭大學(xué)等心理研究機(jī)構(gòu)的4名心理學(xué)家發(fā)表研究報(bào)告稱，布什總統(tǒng)患有偏執(zhí)性神經(jīng)病，持有一種黑白分明的道德觀及不能容忍模棱兩可的心態(tài)，這種對模棱兩可無法容忍的心理會導(dǎo)致其拉幫結(jié)派，對事物的看法先入為主而得出不成熟的結(jié)論，并且喜歡按照簡單化的陳腐老套的方式辦事。其中一名心理學(xué)家格拉塞爾說，布什政府因?yàn)橄嘈乓晾藫碛写笠?guī)模殺傷性武器而忽視與其立場相反的情報(bào)，就是出于這種封閉和偏執(zhí)的心理狀態(tài)。據(jù)稱，布什的這種偏執(zhí)心理還將成為一本心理教科書中的一個案例。
在一些媒體和博客網(wǎng)站抓住“布什的謊言”不放之際，一個網(wǎng)絡(luò)競賽還直接拿布什開涮，這個名為“30秒布什”的競賽專門向社會征集諷刺布什的幽默短片，而在短短數(shù)月之內(nèi)，該網(wǎng)站就得到了200萬人的注冊，并征集到了1512部諷刺影片。在一則發(fā)人深省的電視短片中，孩子們在學(xué)校的畢業(yè)會上一個接一個地向家長講述，自己在學(xué)校期間學(xué)到了什么。第一個孩子說：“如果我認(rèn)為某人想欺負(fù)我，我就要先發(fā)制人地先去欺負(fù)他。”緊接著，一個女孩子說：“無論我的朋友（盟友）說什么，我都不會理會，因?yàn)槲乙呀?jīng)決定了?！弊詈笠粋€孩子在說：“別問我為什么把一切弄得亂糟糟的，別問我為什么讓別人生活在恐懼中，如果你要這么問我，就證明你不愛國！”在片子的最后，畫外音質(zhì)問道：“看看我們都教給了孩子們什么！”盡管這些輿論和看法還遠(yuǎn)遠(yuǎn)談不上主流，但多少還是表明了真實(shí)的民意：作為個人，布什和他的家庭會贏得許多人的好感，但作為美國總統(tǒng)，他的所作所為卻并不能讓人特別欽佩和贊許。
也許布什總統(tǒng)應(yīng)該聽聽約翰·麥金農(nóng)的忠告：在采取能對子孫后代的生活、我們的資源和我們的榮譽(yù)產(chǎn)生影響的行動之前，我們所采取的方法要包括一個明確可信的目標(biāo)，一個經(jīng)多方討論過的連貫的計(jì)劃；了解對現(xiàn)在有啟示的歷史，了解所采取方法的局限性；真正地替那些和我們不一樣的人換位思考，不是光從感情上予以聲援；尊重其他人和其他國家；超越以自我為中心的社會倫理；從內(nèi)心尊重團(tuán)結(jié)、獨(dú)立、隱私和自由，以及幽默感、反諷和謙卑等品質(zhì)。7如果布什能夠從遇到的諸多麻煩中吸取教訓(xùn)的話，如果他有第二個任期改變?nèi)藗儗λ牟涣伎捶ǖ脑?，不僅他自己會有機(jī)會得到一個良好的歷史評價(jià)，而且美國和世界都會因此而受益。
還是讓布什自己用行動來告訴我們他是誰吧！
1 本章的部分故事來自《勇往直前──通向白宮之路》、《前路未卜：美國總統(tǒng)布什的歷史秘辛》、《誰讓布什像個總統(tǒng)》、《第一夫人：從瑪撒·華盛頓到勞拉·布什》、《布什家族的戰(zhàn)爭》等書，謹(jǐn)向作者和譯者致謝。
2 1968年勞拉從這里大學(xué)畢業(yè)。
3 他說，“我年青時(shí)不負(fù)責(zé)任，有時(shí)做出不負(fù)責(zé)任的事來?！?br/>
4 【法】艾里克·羅朗：《布什家族的戰(zhàn)爭》，世界知識出版社2003年版，第53頁。
5 正因?yàn)槿绱耍际驳囊恍┫聦俪３Ｔ谒щy的時(shí)候挺身而出，為他承擔(dān)責(zé)任，這一點(diǎn)在“情報(bào)門”事件中表現(xiàn)得尤為充分。
6 在布什上臺之初，國庫里還有克林頓政府給他留下的1270億美元的財(cái)政盈余，可是布什在3年之內(nèi)就把它們揮霍一空，而且還增加了3740億美元的財(cái)政赤字，創(chuàng)造了美國歷史上財(cái)政赤字之最。
7 《國際先驅(qū)論壇報(bào)》，2003年9月17日。
